房间低调而浓郁的雀巢咖啡香味四溢，看着桌子上的钟摆，自言自语，离高考还有44天，加油。

一年又一年，多少个寒冬接近年末，在思乡的困惑中，我还要想着曾经失落的缘分和我对不起的朋友。

看那一排排橱柜的小抽屉开开又合合，开罐封罐瓷器碰撞出清脆的响声，从中取出来的是不同类型植物种子和根根草草，亦或是炮制过的昆虫以及矿物质，在口中喃喃念着要抓的药名：红娘子，白头翁，红花，熟地，木蝴蝶……从一个个别具诗意的药名中就能窥视其风雅和韵味。